当堪萨斯城的晨光透过百叶窗时，这位墨西哥移民正用丙烯颜料勾勒着梅西标志性的庆祝动作。七幅已完成的作品在工作室墙上静静陈列，最新那幅定格了卡塔尔世界杯决赛的制胜点球——阿根廷10号球衣的褶皱都被他画出风动的质感。"颜料还没干透呢，"他笑着用沾满色彩的手指轻点画布，向ESPN记者展示这些耗费三个月的心血之作。这位不愿透露姓名的画家坦言，自己最大的心愿是某天能亲手将其中一幅交给梅西本人，"就像他带给我们的那些魔法时刻一样，我想用画笔回馈这份感动。"